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Eduard Dorneanu s-a niscut in satul Milini (Suceava) la data
de 1 octombrie 1968. A debutat in anul 2011 in revista Luceafirul
de dimineatd. A publicat poezii, articole si prozi in revistele:
Timpul, Luceafirul de dimineata, Antares, Cultura, Dunirea de
Jos, Boema, Spatii Culturale, Regatul cuvintului, Nomen Artis
(Dincolo de ticere), Faleze de piatri, Melidonium, Singur, etc.
sau articole in ziarele online: Radio Metafora (SUA), Necenzurat.
Editorial, a deburat in 2011 la Editura Eurograph — Cluj-Napoca,
cu volumul de poezie Gothic. La aceeasi editurd a publicat in
2011 volumele de poezie si prozi: Fritia trandafirului rupe,
Jurnalul apelor purpurii, Jurimintul Templierului, Jurnal de nopti
si dimineti risipite, Rugiciunea de piatrd, Neintelese dimineti si
Jurnal de primivari mutilaci. In anul 2012 i-a apiruc la Editura
Tracus Arte — Bucuresti, antologia (de poezie si prozi), Jurnalul
apelor purpurii, despre care Radu Voinescu spunea in prefati:
»Poeticitatea atroce a acestei cirti o individualizeazd in peisajul
nostru literar. Talentul autorului e mai presus de orice indoiala.
Cred ci prin aparitia ei se deschid cii fertile pentru poezia
romand, cii pentru care, fard falsi modestie, autorul randurilor
de faga, militeazi de vreo doud decenii. Poate ci e timpul ca astfel
de aparitii si nu riméini niste momente insolite”. In anul 2013
a publicat la Editura Eikon, cartea de prozi scurtd, 7,63, despre
care scriitorul Liviu Antonesei spunea, pe coperta a patra: ,Da,
talentul sdu este chiar de calibrul 7,63, cum dovedeste si volumul
ce poartd acest nume, pentru ci literatura este o armi superioard
tuturor celorlalte, cu pistolul mitralierd in frunte! Este uimitor
cum autorul reuseste si ridice banalul vietii, ba chiar si al ,vietii
la tard’ pana la granitele — adesea dincolo de ele — magicului i
miraculosului” In noiembrie 2014, editura Eikon lanseazi la
Gaudeamus cartea Malini despre care Ruxandra Anton spunea
in revista ,Cultura” ci ,emani o cilduri si o vitalitate autentici,
care te captiveaza. Este uimitor cum de reugeste si te incite chiar
si atunci cind povesteste intAmpliri comune. E clar ci are darul
povestirii, e clar ci detine magia cuvintelor”. In anul 2015, publica
la Editura Tracus Arte, cartea de poezie ,SACRA EROTICA” In
anul 2016, publici la Editura Eikon, volumul de prozi ,Departe
de Troia”. In luna februarie a anului 2017, vede lumina tiparului,
la Editura Eikon, volumul de poezie, ,,Sublimare”.

Capitolul 1

Pe sosea trec doud factoane incircate cu lucerna. Calul
care trage primul facton forniie si primeste cateva bice pe
spinare de la stipanul siu.

— Las’ cf ti giuginesc eu sdmbati si n-ai si mai ai tu airi di
aiestea, 1i strigd omul cocotat pe uriasa movild vegetald.

Scot tiriboantadin sopron sio parchez in fata prundisului
rimas dupd ce a fost cArpitd aleea de asfalt. Ar trebui si car
prundisul sub cerdac si in felul acesta si astup gropile ficute
de ploaie sau de scalda giinilor. Ridic prima lopati cu prundis,
dar mi opresc imediat. Tériboanta imi e dragi, mi-e teami
ca daci o voi incirca cu prundis, i se vor rupe bratele si va
deveni un obiect vechi, mutilat si nefolositor. Dinspre Suha
vine o remorci incircati cu busteni de brad. Calul nirivag
se teme si pentru o clipd di impresia ca se va arunca in sant.
Sotia celui care adineauri injura calul, tipa:

— Tuu, tani harmasaru’ ci ni trintesti! Tani-l!, vai.

Remorca trece pe langi cele doud faetoane, ia curba
din dreptul scolii si pleacd mai departe ducind cu ea fala
padurilor milinene. Pleaci si cele doud faetoane, iar eu ma
hotirisc si car prundisul cu o gileatd neagra de plastic.

— Dadi ci cari cu galeata? Tariboanta i in concediu?

Doi tineri, sot si sotie, ma privesc din drum. Cei doi rad
de tiraboanta mea, probabil ultimul ,mijloc” de transport de
acest fel din zond. Tata spunea ci lucrurile sunt ca §i oamenii,
trebuie si fie folosite pAna cAnd ,carnea” lor se destrami. Le
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poti fotografia, filma, dar nu e bine si le pastrezi undeva,
asemeni obiectelor de muzeu deoarece ele sunt ficute si
simti tdisul vietii si binecuvAntarea luminii.

— Iin concediu,? intreabi din nou, barbatul.

i privesc cu atentie pe cei doi si imi dau seama ci nu stiu
cum ii cheama. Presupun ci locuiesc in satul Poiana Mirului,
dar nu as putea jura ca nu ma ingel.

— Nu e in concediu, ii rispund. E cam veche si ma tem ca
prundisul o va dihoca de tot.

— Uii!, ci importanti ari o tirdboanti? Di-o dracului!

— Pentru mine, are.

Tinerii rad, Pe sosea trec in continuare factoane conduse
de barbati suparati. T4nira se bagi si ea in seama:

— Am vizut pe fisbuh ci li pui numi la giini st la copaci.
Tirdboanta are §i ea un numi?

— Thrfo.

— Uai!, di ci vorghesti asd cu fimeia me? Cum iti permiti?

— Asa o cheama pe tiriboants, Tarfo. I-am pus numele
acesta stiind ¢d o multime de gogomani §i agramate ma vor
intreba cum am botezat-o. E tiriboanta mea, asa ci e firesc
sd ii spun cum vreau.

Tinerii pleaca suparati. In urma lor rimAn mirosul iute
de tigara §i cuvinte rostite pe jumdtate despre Dumnezeu,
arhangheli si mame.

Umplu gileata de plastic. O datd, de doud ori, de multe
ori. Intind pietrisul sub cerdac cu ajutorul unei greble de fier.
Mz opresc in dreptul burlanului de la intrare. De aici incolo e
locul pe unde vin aricii care locuiesc in fundul cerdacului. Nu
voi supira micile animalute, sunt prietenii mei dintotdeauna.

— Aiterminat?, ma intreabi Yasmine, mica mea vecina.

— Da, sunt teribil de harnic. Hai in livadi si bem ciocolata
calda.

— Da, da, vreau!, se bucura micuta.

Ne asezim pe cioate de lemn. Cinile sunt inci fierbinti,
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aga cd agteptam sd se raceasca. Privesc in jur pomii inﬂorigi:
visinii, ciresii, si merii. Doar Oblio, mérul paduret, nu are
flori, el rodeste o datd la doi ani. Morgothia, visinul de pe
hat, e plin de floare, dar cineva i-a tdiat o ramura uriasi si
a aruncat-o alituri in iarba de umbra. O privim tristi, iar
Yasmine e gata si planga.

— Hai si bem mai bine ciocolata. Daci se riceste, nu mai
are acelasi gust, spun eu la fel de trist.

— Da, hai. Auzi, da’ tu stii cuvinte alintate?

— Nu stiu cum sunt alea.

— Cum, nu stii? Casi-cisutd, masa- masuta.

— Ciocolati calda?

— Ciocolitici calduta.

— Ce fain. Al invitat la scoald?

— Da. Si am invitat sa fac i castele din chibrituri. Am
ficut unul si am inchis acolo patru ciribusi. Pe unul il
cheama Eduard ca pe tine.

— Adici, Eduard, este nume de cardbug?

— Bineinteles.

Bem ciocolatd caldi. Vantul duce petalele florilor de
cires pe ogor si acoperi cu ele urmele pasilor de inger, oasele
celor raticiti in eresuri si semnele malefice. Santurile dintre
randurile barabulelor sunt albe si intregul decor pare special,
suprarealist.

— De ce i-au tdiat oamenii riai un bra; Morgothiei?,
intreabi Yasmine sorbind din ciocolata caldi.

— Pii, Hadesa e moarti, la fel Nero, la fel Pufoasa. Nu mai
au cui face riu.

— Séraca Pufoasa, suspind Yasmine. Mi-e tare dor de ca.

Se intdmpla anul trecut, de ziua mea. Domnul imi strigase
numele pentru a patruzeci si sasea oard. Am simtit cum se
clatind peretii, iar umbra mea a trecut prin ei, prin albastrul
toamnei si s-a intors abia dupi ce cuvintele Domnului nu s-au
mai auzit. Afard, vntul a deschis portile cerdacului, asa ciam
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iesit s3 vad daci s-a intdmplat ceva. Eram descult §i oarecum
obosit, mi duruse toata noaptea o masea cariatd. Dupa ceam
ajuns in cerdac, am privit instinctiv catre poarta si am vazut
ceva incredibil. Pe poarta mici dinspre drum era intinsi
Pufoasa. Pirea o-esarfa imblaniti care se lipise de lemnul de
brad. Am alergat citre poarta intr-un suflet, dar Pufoasa era
moartd. Cineva a omorat-o si a agezat-o pe poartd, iar ea a
intepenit in acea pozitie nefireasci. Am luat-o in brate siam
dus-o in livad, undeva langi ostretele putrezite ale gardului
batrinei Ema. Pufoasa murise cu ochii deschisi. Am sapat o
groapé de vreo jumatate de metru, dar pisica nu intra in ea
deoarece intepenise in acea pozitie ciudati.

— Ce faciacolo?

Fra mama. As fi vrut ca mama si nu vadi, si nu afle ca
mica pisica a avut un sfﬁr§it atit de urat. Nu am avut cum
ascunde trupul intepenit al Pufoasei. Am vizut uimirea de pe
fata mamei si m-am simtit ruginat ca §i cdnd ag fi fost vinovat
pentru tot ce se intdmplase.

— Nu incape, acolo?

— Nu incape. A intepenit, asa cd trebuie sd largesc, dar si
sa adancesc groapa.

— Unde ai gisit-0?

— In sant. Langi podet, poate a lovit-o vreo masina.

Minteam. Nu puteam spune adevarul pentru ci mama
s-ar fi supdrat si mai tare.

— Sapi. Am umplut livada cu gropi in care am pus pisici
si cAini. Siraca Pufoasi. Ce frumoasa si cuminte era. Sapa,
Eduard. Sapa.

Eraziua mea. Tmplinisem patruzeci si sase de ani §i sipam
in livadd groapd adincd pentru o pisica ucisa de un om rau. In
groapd, i-am pus si ghemul de l4n3 cu care se juca uneori. Am
acoperit-o cu bulgiri de pimant argilosi. Pufoasa primise
imbritisarea pimantului.

Intre timp a sunat telefonul. Era Lucian, sotul Ioanei.
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— Haila multi ani! S3 ajungi vestit ca Everestul si bogat ca
renii lui Mos Créciun.

— Danke!, her Lucici. Te-as invita la un ospit, dar in
viitorii o sutd de ani voi sta aiurea cu banii. Dar daci nu esti
pretentios, haida incoa, ne descurcim noi cumva.

— Lasi bre, ¢ nu imi place la Milini. Ioana zicea cd poate
vrei sd iesim undeva, la dracu, noi departe de oras, tu departe
de consitenii tii. Cezici? Trecem si te ludm §i gasim un loc ca
lumea? Bigim in noi beroante, dulciuri si frigirui scArboase
coapte de Joana. Vrei?

— De unde dracu’ bani de beroante? Ca e ziua mea, ar
trebui si le cumpar eu, nu voi.

— Bre!, nu ma dispera. Am cumparat tot. Zi cd mergi,
altfel vin si te iau cu forta.

— Bine, her Lucica.

Ioana si Lucian au ajuns in Malini dupa mai bine de o ora.
Mai intéi s-au oprit in dreptul scolii, [oana a coborit in sang
siastrans castane sub privirile pustanilor din curtea scolii. La
mine au ajuns fericiti si nerabditori.

— La multi ani!, Edisor, a spus Ioana. Si fii fericit.

— La multi ani!, bre gothicule, a urat Lucian, vesel cum
rar l-am vazut. Esti gata? Mergem?

— Pai, da. O clipd s3 bag in sopron, hirletul. Tocmai am
ingropat pe Pufoasa. Au omorat-o oamenii de bine din zona.

— Au omorit pe Pufoasa?, a strigat Joana: Pe Pufoasa
mea? Ai promis cd mi-o dai mie.

— Cand am spus asta?

— Ba da, ai spus. Ai spus ci mi-o dai mie ca s scape
teafird, si nu o omoare ca pe celelalte pisici ale tale.

— Se rasfatd, a spus Lucian. Normal ci nu i-ai spus. Unde
dracu voiai si tii pe Pufoasa? In frigider? Crezi ci i-ar fi fost
undeva mai bine ca la Milini?

— Bada, a spus c¢d mi-o da mie, continui Ioana.

Arunc hérletul in sopron si plecim undeva cit mai departe
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de oamenii rii. M-am agezat pe bancheta din spate, linga
loana. Lucian conducea incet. Am vizut castanele si am ras.

— De unde ai castanele?, am intrebat mirat.

— Mister, a rdspuns ea. Nu am voie sa spun.

Trecem de centru, coborim citre Ocolul Silvic, apoi
trecem de Podul Suhii. Ioana mi calcd pe un picior si isi
musci buza de jos. Nu spun nimic, mi-e frici s nu creadi
Lucian cine stie ce. Imi lipesc timpla dreaptd de geamul
maginii si astept. Trecem si de Podul Moldovei, apoi de
Cornu Luncii.

— Eu zic si intindem o masi, undeva in cAmp, unde nu
vine nimeni.

Ideea loanei parea destul de bund, desi puteam merge
la pidure sau pe malul réului Moldova. Lucian alege un
loc departe de sosea. Ioana scoate din portbagaj o masi
portabild. Pe masi apar tot felul de dulciuri, sampanie, etc.
Cei doi prieteni mi-au cAntat ,la multi ani”. Vocile lor sunt
mai mult comice decit melodioase, dar gestul mi s-a parut
foarte fain. Ma indop cu savarine si beau suc de laméie.

— Mii!, da’ cite savarine poate biga Eduard in el, se mira
Lucian. Mai rar asa ceva. ’

Dupi cateva beri, ne-am linistit. Piciorul drept al Ioanei
exploreazi sub masi locuri de carne fierbinte. Vantul ridici o
parte din fata de masa, iar Lucian ragaie.

— D4’ nesimtit mai esti, se supiard Ioana. Cum naiba sa
mancim daci tu ragii?

— Adici voi doi nu ragiiti, never ever?, se apard Lucian.

— Me-ai auzit tu pe mine régéind? Nici nu stiu cum se
face. Esti barbar, de la fotbal ti se trage.

Piciorul Ioaneis-a oprit din explorat. Privesc fix o savarina,
dar nu potsdo mdnanc, nu mai pot.

— Si cum merge cu scrisul?, ma intreabd Lucian. Cei din
satul tiu iti cumpard cirtile?

— Nu cred, am rispuns. Mai degraba cei care ma stiu de
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pe net sau oricare altii. Ca si citesti trebuie sd iti placa s faci
asta si sd ai si un pic de timp liber. E dificil.

— Crezi ci lumea de la sat nu citeste? Nu te cred.

— Nu am cum sa demonstrez asta, dar pariez ci daca dai
cadou cirti nu le ia nimeni.

— Nu existd asa ceva.

— Daca iti spun...

Lucian priveste fix intr-un punct. Ioana si-a retras piciorul
si il priveste speriati. Se aude latrat de cAine, iar doud muste
verzi au aterizat pe savarind.

— Te-ai imbatat?; il intreabd Ioana. Ce dracu’ ai rimas asa
de parci ai vizut comoara piratilor?

— Te imbraci cu un tricou pe care si scrie ,Nu am avut
dreptate. Sunt varza.”?

— Cine? Eu?

— Nu tu, ci Eduard. Daci iti dovedesc ci dia care locuiesc
la sat chiar citesc.

— Frate, unii citesc, ii raispund eu, dar destul de pugini. Nu
pot generaliza, dar in principiu daci le oferi carti o sd iti dea
cu ele peste bot. Hai mii Lucica!, fii serios.

— Da’ imbraci, tricoul? Am unul primit de la colegi. Nu e
pe misura ta, dar pariul e pariu.

— Bine, Lucica. Stat-i-ar tricoul in stomac!

— Atunci, asteptati-md cd md intorc in juma’ de ori.

Raman singur cu loana, langa o masi plind cu mancare si
biuturi, in cAmp, departe de sosea, departe de orice locuinta.
Ioana are un binoclu mic, din acelea folosite de unii la teatru
sau la operd. Urmiresc magina lui Lucian.

— A ajuns la sosea?, intreabi Ioana.

— Acum a ajuns, a plecat citre oras, presupun.

Ioana se dezbraci. Nu o intreb de ce si daci nu e riscant.
Intrebarile formale nu isi au rostul. Suntem doi oameni lasati
singuri intr-un cAmp de pe care au fost culese toate roadele.
Nu putem pleca, nu ne putem ascunde dorintele. Trupul
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loanei este fierbinte si umed. M musca usor de piept si simt
cum isi infige unghiile in spatele meu. Tipa incet bucuroasa.
Cerul, pamantul si culorile se miscd odata cu noi. Gemetele
noastre bucura firele de iarbi rimase necosite. Izvorul meu
fierbinte uda corabia Ioanei. O aud cum mi cheama. Unghiile
ei intrd mai adinc in carnea mea. Zvacneste si tipd prelung.
Stiu ci e fericita.

Stim pe spate, dezbricati si privim cerul. Nori scamosi
vin dinspre apa Moldovei si zboari catre Radiseni. Ioana
tremuri. 1i simt cuvintele vii, cu adevirat vii.

— Vreau si stim asa pAni dimineatd. Nu am nevoie de
haine. E de ajuns imbratisarea ta, poezia ta. Ti-am spus ci iti
iubesc poezia? Ci plang cand citesc poemele tale?

— Mi-ai spus, Ioana. Mi-ai spus.

Ne imbricim. Lucian poate sosi dintr-o clipd in alta. Una
dintre sticlele de sampanie a cizut de pe masa si s-a spart.

— Cum naibade s-aspart?; intreb sincer mirat. Are ossticla
groasa, ai zice ca e nevoie de un ciocan pentru a o sparge.

— Poate cd s-a spart ghinionul, spune loana. Stii ca este
o vorba. ,

— E o vorbi aiurea, loana.

— Stiu.

loana se apropie si imi mangaie pletele. Degetele ei sunt
fierbinti, le simt cum se miscd in parul meu ca niste serpi
lacomi care adulmeci flimanzi. Se apropie de mine i imi
musca usor buzele. Ne privim. Ne simtim. Ne privim.

— Nu ma intereseazi daci vine acum, spune ea. Nu md
intereseaza.

Se dezbraca din nou. O string in mine, intru prin ea, apoi
revin i iar intru in ea, iar si iar. Pe spatele Ioanei s-au lipit fire
de iarbi si bulgiri mici de pimant uscat. Gemetele ei desfac
ticerea in milioane de silabe fericite. O strAng si mai tare.
Ochii ei strilucesc si imi primenesc restul de viata rimas de
trait. Respir tot mai greu. Simt cum trece lumina din mine
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in Ioana si din ea inapoi in mine. loana striga din nou. Tare.
Mai tare.

Lucian ne giseste la masia mancind ciocolata si privind
cerul de octombrie. Ioana respird greu si are obrajii rosii ca
miezul harbuzului.

— Bre!, cum naiba ati spart sampania ca nici pietre nu
sunt pe aici, se mird Lucian. Uite!, bre, tricoul.

Tricou adus de Lucian e cu vreo trei numere mai mici
decit al oricirui tricou purtat de mine in ultimii zece ani.
Are culoarea alb3, iar pe piept e inscriptionat cu majuscule
negre: ,NU AM DREPTATE.SUNT VARZA”.

— Vrei sa il imbrac?

— Nubre!, il imbraci daca nu ai dreptate. Daca ai dreptate,
il imbrac eu.

— Si cum aflim care dintre noi are dreptate?

— Lasi asta in seama mea.

Lucian deschide portbagajul masinii.

— Ei? Ce mai aveti de spus?

Portbagajul e plin de gileti de plastic, de toate culorile. Pe
bancheta din spate e un pachet mare cu cargi.

— Nu m-am prins, Lucica.

— Bre!, mergem prin cdteva sate. Intrebim pe oameni ce
vor: gileata sau cartea. Daci dia iau mai multe carti, porti
tricoul o zi intreagd. Si nu prin sat la tine ci vii §i prin oras.

~ Bsti diliu? E cu trei numere mai mici. O si mi interneze
la nebuni.

— Bre!, nu fi pe smeherul. Ai sAnge sau nu in instalatie?

— A’ dracu creatura esti!, Lucica. $i daci o sa castig?

— Il port eu, ce naiba.

— Side unde stiu eu ca te duci cu tricoul asta la job?

— Tgi spune, loana. Ok?

— Mda, fie.

Lucian a cumparat o sutd de cildari de plastic si o suta de
cdrti, toate scrise de autori striini celebri.



